Dany Laferrière – Tout bouge autour de moi

3 juin 2010

409 visites

Jean Pierre

Agrandir

Imprimer

Dany Laferrière – Tout bouge autour de moi

Mémoire d’encrier – 2010 - 159 pages

12 janvier 2010, 16h53 – Dany Laferrière se trouve à Port-au-Prince en train de déjeuner avec des amis lorsque le tremblement de terre survient. Instinctivement ils se ruent dehors où il n’y a d’autres possibilités que de se coucher au sol et d’en ressentir alors toutes les secousses puissantes et profondes, qui semblent devoir remonter jusqu’à la surface. La terre tremblant comme si elle allait s’ouvrir et engloutir ce qui se trouve au dessus d’elle. Il dormira deux nuits à la belle étoile sur le court de tennis, inquiet des mouvements d’une matière habituellement inerte - Magnitude 7.

A la fois pour son récent prix Médicis et en raison de l’évènement qu’il vient de vivre, Dany Laferrière est très sollicité en ce début d’année 2010. Il se multiplie pour apporter son témoignage et parler d’Haïti qui lui est si cher. L’emploi du temps est chargé, les voyages à l’étranger s’enchainent. Et bientôt il ne lui reste que quinze jours pour corriger un texte sur l’écriture promis à un éditeur. Alors changeant brusquement de projet, s’enfermant autant que possible dans ses chambres successives à travers le monde, l’auteur se met à écrire sur le séisme après s’y être un moment refusé. Comme une nausée que l’on s’efforce de refouler mais qui finit par s’échapper furieusement, les images, les idées, les mots se mettent à jaillir, incontrôlables, inarrêtables. Ils forment de courts chapitres de quelques lignes parfois, une collection de vignettes désordonnées, collées pèle-mêle sur le papier.

Finalement il n’y a que peu de pages consacrées au séisme lui-même. L’auteur se trouvait dans un hôtel en dehors de la ville, périmètre protégé contre les désordres haïtiens et peut-être aussi contre ceux de la nature. Ce n’est que le lendemain qu’il se rend en ville où les dégâts d’une autre ampleur lui apparaissent. Puis dès le deuxième jour il accepte avec réticence de rentrer au Canada, les autorités consulaires mettant un vol à la disposition des détenteurs de passeport canadien. Toute sa famille et la plupart des amis qu’il cite sont vivants. Comme si ces milliers, puis centaines de milliers de morts ne devaient rester qu’une statistique globale, que des chiffres lancés par les journalistes et non des personnes réelles, pleurées par des parents et des amis.

A défaut d’un flot de mots sur la catastrophe, le traumatisme fait remonter en lui toute sa passion pour Haïti. En réaction aussi contre le portrait rapide et parfois outré qu’en font les médias toujours avides de spectaculaire. Dany Laferrière n’a pas vu les pillages ou les bousculades lors des distributions, il vante au contraire la dignité de son peuple habitué à faire face à l’adversité. Même le passé violent de l’ile, l’insurrection des esclaves, l’instauration de la république, puis la succession de coups d’Etat et de dictatures, la corruption et la délinquance ne doivent pas être reprochés aux Haïtiens. Par contre il souligne combien ce sont des poètes, des peintres, des artistes ; comment la culture est la seule production véritable de ce morceau d’ile ; il s’étonne que les grandes villes du monde, Paris excepté, n’exposent pas d’avantage la peinture haïtienne.

Il ne faut pas s’attendre ici à un reportage ni à un documentaire avec des images choquantes. Dany Laferrière a écrit dans l’urgence, non seulement en raison du court délai de l’éditeur, mais aussi sous la pression du besoin d’écrire, de la nécessité de laisser sortir les émotions. Il s’agirait là plutôt d’un acte catharsique pour tenter d’extraire le mal qui est entré en lui, car selon sa propre définition, il appartient à la troisième catégorie, ni celle des morts ou des blessés, mais celle des « fissurés à l’intérieur ».